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Hace unos meses cierta apreciada y traviesa personilla me pidié una fotografia en la que yo
apareciese 'guapo’. Aunque de sobra sé que ésta seria ardua tarea de conseguir, prometile
enviarsela, pero... por escrito. Y heme aqui hoy con la psique serena presto a cumplir, con
ayuda de mi numen, la promesa de auto fotografiarme lo mejor que pueda y sepa.

La gente de ahora considerara que este escrito es un selfi (autofoto), jhorrendo y generalizado
neologismo de uso vulgar! A propésito de esto, anadiré que actualmente el verbo castellano se
haya barbaramente ultrajado debido al uso innecesario de un sinfin de extranjerismos. jQué
dirian nuestros caros y pulcros Cervantes, Lope de Vega, Pérez Galdos y tantos otros, si nos
oyeran pronunciarlos! Ademas, el vocablo antes aludido lo aborrezco por proceder del inglés, y
siempre me llevé mal con los hijos de la pérfida Albion, que aun se permiten el lujo de presumir
porque ondean su sefiera en uno de los mas emblematicos rincones de nuestra —mal que les
pese a muchos— gloriosa historia.

Para quienes no lo hayan captado todavia, aclararé que este articulo pretende ser como un
autorretrato hecho a pluma... jno a plumilla! De paso, se lo enviaré a otros amigos por si les
apeteciese guardarlo en ese lugar de sus sentimientos que consideren mas oportuno.

Al comenzar mi tarea, puntualizaré que la responsabilidad de mi aspecto debe repartirse a
partes iguales entre Espafna y Puerto Rico, paises donde nacieron respectivamente mis
queridos padre y madre, mentores a los que tanto debo y que me ensefnaron a viviry a
comportarme. jQué no daria yo por tenerlos todavia a mi lado! La descripcion que hago la
capté esta manana, mientras me «observaba sin ceguera», tal como aconsejaba Sécrates a
sus discipulos «para poder expresar con precision cuanto veian», y corresponde a la triste
imagen que descubri en un espejo después de advertir la demoledora accién que el paso de
los afios habia obrado en aquel joven que fui ayer.

Y ya, sin mas preambulos, empiezo por mi testaruda azotea. La abundosa floresta que en otro
tiempo la poblaba ha devenido en paramo desértico con tan s6lo unas pocas matujas albas y
grisaceas. Por ello, en ocasiones ahora suelo usar gorra o sombrero para guarecerme de la
accion del sol o del frio. En cuanto a mi frente, cada vez mas generosa, es facil hallarla
constrefiida. Cuando asi la descubrais, no creais que se debe a mi mal humor, sino, por una
parte, a los surcos que la vida ha grabado en ella y, por otra, a que soy un eterno pensador que
anda siempre buceando en el profundo mar de las ideas.

Son mis ojos pardos y sofiadores, incansables aficionados a forjar aventuradas historias con
las imagenes que atrapan; singular habito que heredé de una heroica mujer que hace mas de
quince lustros arriesgé su vida al darme la mia. Es mi nariz notable y aquilina, rasgo que ya las
vetustas civilizaciones helénica y romana aseguraban ser signo varonil y de hidalguia; de todas
formas, su aspecto queda un tanto disimulado porque desde hace demasiados inviernos utilizo
lentes; de ella, afirmo que fue muy bien instruida, pues no suele inmiscuirse donde no la
llaman. Son mis orejas de caracter dominante, porque presentan el I6bulo inferior totalmente
separado de la quijada; sin embargo, son inexpertas en el arte de la escucha, ya que a menudo
oyen lo que les desagrada y dejan escapar entre murmullos lo que les cautivaria haber
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percibido. Soy de labio fino y mas mudo que parlanchin, condiciéon que de todo punto me
enriquece, pues es sabido que duefios somos de lo que callamos y esclavos de lo que
decimos; en cuanto al marfil que atesora en su interior, declaro no ser muy de fiar, pues
comparte su numero entre lo extrafio y lo aborigen, si bien todas las piezas colaboran
eficientemente en la actividad del buen yantar, aficion que me deleita siempre que, como decia
Fray Luis de Ledn, la mesa esté «bien abastada». Mas limpida que morena es mi epidermis y
ello no me ruboriza, pues en otras épocas el albo fue signo aristocratico de buenas cuna y
crianza, en contraposicidn al pardo, mas propio de campesinos y aldeanos, que laboraban
largas horas bajo la furia de Febo; en este sentido, aunque sé que en los actuales tiempos los
regentes de la moda aconsejan y prefieren el color bronceado de piel, no me dejo guiar por
ellos, por lo que he decidido no renunciar al mio.

Contindo con el tronco y la arboladura. Soy parvo de estatura, lo cual en lugar de molestarme
me gloria, pues es atributo heredado de la ancestral raza hispana que, pese a su menguada
talla, fue capaz de conseguir un imperio en el que no se ponia el sol; jqué grande diferencia
entre aquellos iberos aguerridos y escasos en tamaro y los altos donceles actuales!, mas
preocupados de su peinado y de superar marcas deportivas que de emprender ingentes gestas
heroicas que desemparien la pobre imagen que presenta nuestra Espafna actual. Son mis
manos tremendamente desastrosas para el trabajo artesanal, pero habiles en tareas artisticas
o delicadas, pues soy mas amigo de péfnola y pincel que de palustre y martillo; por todo lo cual,
procuro mantenerlas bien limpias y cuidadas. En cuanto a mis pies, que también cuido, suelen
conducirme con presteza y rapidez a mi destino; jojald continden haciéndolo asi durante
muchos afios! Ultimamente observo que mi espalda no anda tan enhiesta como yo deseara y
deduzco que se debe al peso de los afnos, que acarreo como puedo; a tal efecto, cuando la
sorprendo en postura inadecuada, procuro enervarla, con lo cual consigo, aunque en exigua
medida, conceder algo mas de talante a mi figura.

Siguiendo el consejo de la autora de mis dias, me afeito diariamente; en dicho cometido no uso
ni barba ni sotabarba ni perilla ni patillas atrevidas ni bigote, pues siempre gustome mostrarme
a la llana; asi tengo oportunidad de acordarme a diario de mi madre y, también, de observar en
el espejo el sinfin de muecas que compongo para conseguir el rasurado apetecible.
Igualmente, el aseo forma parte de mi protocolo cotidiano, pues aborrezco a aquéllos que
suelen avisarse con tiempo a través de los efluvios que emana su ineludible humanidad y
acaban haciendo insufrible su presencia a los demas.

En cuanto a mi apariencia en general, por respeto a los demas y a mi, procuro adaptarla a los
ambitos sociales que frecuento; asi pues, uso indumento limpio y sencillo tratando de no
sobresalir ni desentonar. No utilizo complementos; en consecuencia, no llevo reloj, dispositivo
que decidi abandonar el 23 de diciembre de 2000, primer dia de mi jubilacién, pues entiendo
gue ya existen en el mundo demasiadas cadenas que nos esclavizan, y vivir pendiente de la
hora es una de ellas. Ademas, como no soy petulante, tampoco me apasiona llevar joyas, tales
como anillos ostentosos, pulseras, pendientes... salvo la medalla de Ntra. Sra. Virgen del
Rocio, que uso en los viajes para que ilumine mi sendero, y desde el 7 de septiembre de 2019
la alianza de mis Bodas de Oro, que soportaré mientras no me pese haberlas celebrado. Por
cierto, ahora que las menciono, pienso que mejor deberian denominarse Bodas de Estafo, ya
gue 50 es el numero atdmico de dicho metal, aunque los expertos en efemérides sociales
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designan con esa denominacion a las que se celebran a los 33 afos.

Sufridos y amigos lectores: en este punto doy fin a mi retrato, mas, puesto que en esta vida
nada hay perfecto salvo la bella Naturaleza que nos tolera aunque la maltratemos, seguro
estoy de que, como todo lo nacido del ingenio del hombre, es susceptible de mejorarse. Por
tanto, ruego a quien esto viere y descubriera que es posible hacerle algun retoque para
asemejarse mas a la realidad, no dude en sugerirmelo pues lo aplicaré sin demora.

Gracias anticipadas y felices fiestas.
A
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